Любовь и смерть (1975)

Молодой русский дворянин из провинции всеми силами пытается избежать военной службы, затевая бесконечные разговоры с кузиной. Их диалоги полны меланхолии и интеллектуальных споров, но за легкомысленным фоном скрывается глубокая тревога. Время словно останавливается, в то время как за пределами их уютного мира разворачиваются военные действия. Кузина становится для него одновременно утешением и напоминанием о реальности, которую он боится. Переживания о любви и жизни переплетаются с осознанием неизбежности судьбы, которая нависает, как угроза. Их общение насыщено юмором, меланхолией и неуверенностью, что придаёт каждому разговору особую остроту. Удастся ли ему избежать своего предназначения, или же предначертанный путь навсегда определит его судьбу?